Tom, Jerry, Lucrezio Caro, Tommasino ed io

Tommasino ed io ci affrontiamo in una furiosa battaglia con i cuscini del divano che si conclude con me sepolta sotto tre cuscini sui quali lui cavalca allegramente. -Ti ho distrutta?- chiede dall'alto della sua posizione di predominio. (Così mi sente dire a mia figlia quando torna a casa dopo che lui mi ha tenuta impegnata nei suoi giochi "da maschio".) -Sì, ammetto ansimante, mi hai distrutta.- Allora scende e mentre mi libero dei cuscini mi domanda serio: -Sei contenta?-

-Certo, gli rispondo, lo sai che mi diverto a giocare con te.- Il che è la pura verità. -Bene, fa lui solenne, dopo lo rifacciamo. Adesso sei stanca.- Non mi resta che ringraziare.

Tommasino non ama essere troppo "sbaciato". E' molto "vero uomo" in questo.

Ma costituisce per me una terribile tentazione. Così mentre disegna gli do un bacio di sfuggita sulla nuca e poi gli dico: -Te ne posso dare un altro?  il dottore mi ha detto che mi farebbe bene alla salute darti un bacio ogni tanto.- Sorride divertito. -Tu nonna mi puoi dare tutti i baci che vuoi.- Io esulto fra di me. -Ma se non non hai la tosse, no!- Mi affloscio. 

Spaparanzati sul letto davanti alla tv Tommasino ed io "ci facciamo due cartoncini", come dice lui. Cioè guardiamo Tom e Jerry.
Lui mi sta praticamente spalmato addosso.
Ad un certo punto esclama soddisfatto: Come sei comoda, nonna!
Io mi crogiuolo nella felicità.
Penso a mia figlia e la ringrazio di avermi dato un nipote.
Penso a mia madre e la ringrazio di avermi data la vita.
Penso a Lucrezio Caro e all'inno a Venere. Alle stirpi degli animali e degli uomini che si susseguono. -Debbo andarlo a rivedere, mi dico, non mi ricordo più il verso in latino-.
Poi Jerry lancia un grido e scappa lungo un ramo d'albero inseguito da un Tom furioso.
Così torno al "cartoncino" e mi assesto un po' meglio sotto il piccolo corpo caldo di Tommasino.


Esiste la maternità, esiste la paternità, esiste la fraternità. Ma la "nonnità", perché non esiste?