il segnalibro/due

Il libro che vi presento oggi è appena uscito. Si tratta di "La solitudine delle madri" di Marilde Trinchero, edito dalle Edizioni Scientifiche Ma.Gi. di Roma.
L'autrice, membro dell'Associazione Professionisti Italiani Arte Terapeuti, si occupa da anni di tematiche femminili legate alla creatività e alla maternità.
E' una donna ancora giovane ma con un tratto di strada pieno e intenso dietro di sé, che comprende la pubblicazione di alcuni racconti e di un romanzo, e tre figli.

Qui sotto vi presenterò il libro. Cercherò di darne una descrizione esatta anche se naturalmente non sarà esauriente perché il libro solleva e accenna e sfiora temi per almeno altri due libri. (A Marilde: pensaci!)







Ma prima c'è qualche cosa che sento il bisogno di dire.
Qualche cosa che ha a che fare con me, con la mia maternità, col mio vissuto di madre. E di donna.
Benché il libro rifugga da accenti accattivanti, da trappole tendenzialmente commoventi, io mi sono commossa.
Ho provato un senso di sollievo e di gratitudine. Perché dice cose che andavano scritte. E bisognava saperle scrivere senza che si trasformassero in un atto di accusa e di ostilità verso questa esperienza ineguagliabile, arricchente, e malgrado tutto meravigliosa, che è la maternità.
E Marilde le ha scritte proprio come avrei voluto leggerle quando aspettavo mia figlia e mentre l'allevavo; quando il mio essere si divaricava e mi sentivo sola e diversa. Inadeguata e colpevole.
Eppure anche violentemente arrabbiata. Quando sperimentavo il peso schiacciante dello stereotipo materno e nello stesso tempo la consolante sensazione di fusione amorosa con mia figlia.

Avrei voluto poter dare il libro a mio marito il giorno in cui, richiamato duramente ad una responsabilità che, come tutti o quasi tutti gli uomini della sua generazione ignorava, mi disse: "Tu non avresti dovuto fare un figlio." Rappresentandomi a me stessa, per sottarsi ad un'accusa che in fondo a sé sentiva giusta, come "sbagliata", non degna forse di quel dono ineffabile che si chiama "maternità" perché lontana dalla visione sacrale che mi proponeva la società.
A dire il vero dovrei scrivere: avrei voluto poterglielo sbattere sul muso! E nel ricordo ancora vorrei farlo!

E avrei voluto poterglielo dare, no, questa volta non sbatterglielo sul muso, proprio porgerglielo, gentilmente, affettuosamente, il giorno recente in cui, col cuore stretto per lui, gli ho sentito dire: "Beata te che hai tutti questi ricordi di Francesca da bambina! Io non ne ho."

Avrei voluto averlo quando sentivo il bisogno di scrivere -la chiamata della mia vita- e un altro essere, con più diritti di me, mi sottraeva a me stessa.
Avrei voluto leggerlo quando piangevo, quando imprecavo, quando mi avvilivo, dicendomi che forse solo se fossi stata un genio, la grande scrittrice del secolo!, avrei avuto diritto a sottrarre qualche ora a mia figlia per chiudermi in una stanza e scrivere.
Ma poiché non ero un genio, avrei scritto poi.

Avrei voluto leggerlo allora, perché la solitudine di cui parla Marilde è stata anche la mia solitudine. Eppure io vivevo dentro al femminismo, lottavo per la nostra condizione di donne con tante compagne preziose.
Ma lo stereotipo era più forte e premeva intorno a noi.
E l'interdetto era dentro di noi.
Mentre gridavamo al mondo la nostra ira e gli rimproperavamo l'ingiustizia della nostra condizione, dentro di noi, nascostamente, il mito della buona madre, persisteva. E ci faceva soffrire. E dopo i nostri incontri e le lunghe riunioni e l'autocoscienza, quelle di noi che avevano figli tornavano nella propria casa, correndo affannate, e lì erano di nuovo sole.
Questo libro mi avrebbe fatto compagnia.
Questo libro mi avrebbe aiutata, legittimando ai miei stessi occhi i miei desideri, i miei bisogni, le mie fantasie.
E lo avrebbe fatto senza intaccare il senso prezioso che essere madre aveva per me.
Senza velare il coraggio-faccia al mondo, che l'essere madre mi aveva dato.

Quante cose sono risuonate dentro di me durante la lettura di questo libro!
Ed io sono sicura, assolutamente sicura, che ogni donna, già madre o no, vi troverà la risposta ad una sua domanda, la rassicurazione ad un suo dubbio su se stessa, la parola chiara ed affettuosa di cui ha bisogno.

Affettuosa è la parola che si addice a questo libro. Sembra strano. Un libro che parla di Winnicot e Claudel, di Medea e di Sylvia Plath, un libro colto, informato, profondo, scritto con eleganza, ha il calore dell'affetto.
Eppure è così. Marilde, io non ne dubito, è spinta a scrivere dalla indignazione e dall' amarezza per quello iato tra la realtà dell'essere madre e la retorica della maternità, iato in cui le donne talvolta affondano senza riuscire a rialzarsi, ma è spinta soprattutto da un moto affettuoso verso le donne. Io lo sento. Come una mano amichevole che si tende e porge aiuto.

E sono così contenta che questo libro abbia visto la luce!
Sono contenta per tutte le donne che adesso lo hanno a loro disposizione. Ed anche per tutti gli uomini.
Sono contenta e basta.
Grazie, Marilde.

E adesso basta con il personale.






La prima cosa che voglio dire di questo libro è che si tratta di un libro necessario.
Necessario alle donne, ma anche agli uomini.
Il libro osa, per la prima volta, posare lo sguardo sulla maternità senza il velo della retorica.
Si esce, finalmente, dallo stereotipo sociale e si guarda all'essere madre nella sua luce e nelle sue ombre.
Quelle ombre che costituiscono un vero tabù, ombre che spesso la madre nega con se stessa, mentre l'ansia e il senso di inadeguatezza la amareggiano e le difficoltà che affronta -da sola- la sfiniscono o la portano a disturbi di vario genere se non addirittura alla depressione.
Ma il libro non è un violento grido di allarme, o un perentorio atto di accusa.
Ha -e questo mi ha colpito molto- un'andatura calma e rassicurante, una tranquilla meditata fiducia nella possibilità che le ombre possano essere, in moltissimi casi, diradate.
La strada è la consapevolezza e la condivisione.

Il libro si articola in tre parti.
Nella prima si segue la donna -i suoi sentimenti, le sue sensazioni, le titubanze, le felicità, le paure, il senso di onnipotenza e quello di inadeguatezza- attraverso i momenti salienti del suo cammino di madre, dal "prima" -l'attesa e il parto- al "dopo" quando la madre comincia a sperimentare il rapporto con il figlio.
Egli è parte di lei, dipende in tutto da lei e questo la gratifica e le dà una sensazione di onnipotenza- ma è anche un "altro" da lei, un altro che su di lei deve avere sempre la precedenza, un altro che prepotentemente, e legittimamente, esige per sé tutte le sue energie.
"Idillio e difficoltà," chiama Marilde questa fase, una fase di ambivalenza che la società non prevede e spesso, se narrata dalla donna, non le perdona.

È in questa fase che può intervenire la depressione post-partum.
Spesso nascosta dalla donna che non osa parlare dei suoi sentimenti per tema che vengano interpretati come non amore per il figlio.
A causa di questo silenzio della donna, contro un 10% accertato di depressioni post partum, è possibile ipotizzarne un numero molto maggiore, tenuto nascosto per vergogna.
Occorrerebbe che la società riconoscesse che il famoso istinto materno è un concetto elaborato socialmente e che è stato elaborato proprio perché la donna si faccia carico della maternità senza pesare sull'uomo e sulla società (ma questo sono io a dirlo); che riconoscesse che la maternità va anche appresa, sottraendola a quell' "aura di sacralità" che la circonda ed entrando senza timori nel terreno dell'ambiguità che le appartiene.

Forse allora il maternity blues, la depressione post-partum e la psicosi post-partum, tutti quei disturbi di diversa gravità che affliggono le madri, potrebbero diminuire ed avere, come talvolta hanno, epiloghi meno gravi.

"Quanti di questi malesseri potrebbero essere eliminati o affievoliti o circoscritti in un tempo più breve, da una visione diversa della maternità? Una visione in cui possano essere inclusi anche i vissuti scomodi, ma reali, come la rabbia, l'egoismo, il sentimento di perdita? Una visione in cui si smetta di considerare la madre felice per definizione?" si chiede Marilde.

"La maternità è un bivio della vita meraviglioso e difficile. Quanto sia meraviglioso ci viene ricordato ogni giorno da più voci. È forse ora di intonare un coro su quanto sia anche difficile, anche doloroso, anche faticoso."

Né Marilde manca di sottolineare come dalla giusta esigenza di comprendere "conflitti ed esigenze del bambino" si sia passati negli ultimi cinquanta anni ad un vero e proprio "culto del bambino" con effetti dannosi per il bambino stesso.E tutto questo mentre la donna entrando nel mondo del lavoro ha visto moltiplicarsi i suoi doveri e crescer le sue ansie.

Tutto questo per quanto attiene alla consapevolezza, che deve diventare sociale. E alla condivisione delle esperienze e dei sentimenti di ambiguità che debbono diventare comunicabili. Dichiarati e non censurabili.

Ma la condivisione che occorre è anche quella delle responsabilità, della fatica, delle rinunce. Questa è la via che sola può evitare che "si perpetui ancora a lungo lo spreco di vite di tante donne, che non hanno la possibilità di esprimere la loro creatività, né di trovare la loro nicchia nel mondo al di là di essere madri."
Questo discorso non è riferito al genio, all'artista chiamato alle sue grandi opere, ma ad ognuno di noi.
Quanta parte della creatività, della semplice "tensione verso la propria realizzazione" che esiste all'interno di ogni individuo, anche l'individuo donna!- viene continuamente sacrificata e sprecata perché lo stereotipo materno descrive la donna come appagata all'interno della relazione con il figlio?

Se è vero che gli uomini di oggi hanno compiuto un importante tratto di strada imparando in grande numero i compiti di cura al bambino, è altrettanto vero che il loro ruolo sociale continua ad avere nella percezione della società una importanza che a quello della madre non viene accordata. (Mi permetto di aggiungere che le cifre dell'occupazione femminile nel nostro paese, mortificanti, ne sono una prova indiretta).


Un carattere del libro che mi piace molto è la mancanza di qualunque sentimento aspro nelle parole di Marilde. Non ci dà una visione amara della maternità, quasi fosse una prigione opprimente.

"Al contrario dello stereotipo della maternità, che è una forza esterna, un ruolo a cui la società chiede di compiacere, e che tanto malessere provoca, esiste-dice Marilde Trinchero- dentro le donne, l'archetipo della maternità [l'archetipo chiamato Demetra] che è invece una forza interna, un modello di comportamento istintuale, una vocazione che ad un certo punto si fa sentire. E che provoca anche, tantissima
felicità."

La seconda parte del libro è riccamente iconografica.
"Le immagini della maternità" si chiama. E le immagini sono sia quelle classiche di famose opere d'arte -dalla Venere di Laussel di 25.000 anni fa' a Frida Khalo- che i disegni di un gruppo di donne che hanno seguito con Marilde un corso di arte terapia. Marilde le legge e le commenta per noi e ci descrive nei dettagli come si articola il suo lavoro con le madri e come queste si avvicinino ad una maggiore consapevolezza dei significati ambivalenti della loro maternità attraverso l'espressione artistica.

La terza parte del libro rivolge lo sguardo al maschio. Al padre.
Marilde ci mostra la situazione di difficoltà in cui si trova oggi l'uomo, detronizzato dal suo posto di dominio negli anni della ribellione delle donne, con tutti i loro eccessi "pedaggio inevitabile dopo troppa condiscendenza"-; anni da cui sono usciti uomini "persi, spaventati e disorientati" incapaci di recuperare la "parte positiva del maschile: la forza, l'autorevolezza, il senso del limite."
Padri che hanno respinto il ruolo del "vecchio patriarca normativo", conosciuto come figli, ma sono passati direttamente a quello del padre/fratello, del padre/amico, abdicando alla loro funzione di guida.
Trovare un nuovo equilibrio, recuperare autorevolezza senza chiudersi di nuovo nella sordità sentimentale, è necessario alla donna -che spesso si trova a dover assumere anche il ruolo paterno- e all'uomo, che soffre questa nuova situazione come una ferita. Ma è necessario soprattutto al figlio.
Un padre-amico, molto affettivo ma niente o poco autorevole, non offre al figlio la guida di cui ha bisogno, né può eventualmente costituire elemento riequilibrante per una relazione madre-figlio troppo simbiotica.
Se poi guardiamo all'oggi della nostra società è innegabile che la famiglia deve tornare ad essere il luogo, caldo ma fermo, "dove si trasmettono anche regole e limiti".
La società "ha urgente bisogno di padri" dice Marilde.

Una ricca bibliografia oltre all'elenco di numerosi siti internet che possono svolgere una funzione insieme informativa e di scambio di esperienze, correda il testo.

Consiglio il libro a tutti. Madri, padri, non madri, non padri.