l'ultima dea

Roma, Foro Olitorio: resti del tempio della Dea Speranza

Philip Roth: Indignazione - Einaudi 2009

"Cerca di essere più grande dei tuoi sentimenti. Non sono io che te lo chiedo, ma la vita. Altrimenti finirai spazzato via dai tuoi sentimenti. Spazzato via senza poter più tornare indietro. I sentimenti possono essere il più grande dei problemi. I sentimenti possono giocare gli scherzi più crudeli." (il corsivo non è mio)

Quando ho incontrato questa frase mi sono fermata. E l'ho riletta. Alzava tanta polvere dentro di me.
Mi sono interrogata: che cosa significa, realmente, essere più grande dei propri sentimenti?

Ho riletto un po' di definizioni su dizionari della lingua e su dizionari di filosofia, psicologia, psicanalisi. Evitando i tecnicismi, filosofi, psicologi e psicanalisti concordano, grosso modo, sul fatto che i sentimenti sono stati affettivi della coscienza, colorano, segnano, danno una particolare tonalità alle nostre sensazioni, ai nostri pensieri, alle nostre idee e alle nostre rappresentazioni. Dunque alle nostre scelte, alle nostre azioni, alle nostre condotte?

Quando si tratta di sentimenti a me piace rileggere il libro Teoria dei sentimenti di Agnes Heller. E' un lavoro di analisi vasto e profondo, che fa appello anche al corpus letterario. Benché sia un libro di trent'anni fa ha ancora moltissimo da insegnare.
Del resto la riflessione teorica sui sentimenti è ancora oggi ferma all'impostazione che ha avuto lungo tutto il secolo XX: ruota cioè intorno al rapporto tra sentimento e pensiero, fra sentimento e razionalità.

Sia che ci si disponga a credere il sentimento un fattore di disturbo dell'agire razionale rispetto allo scopo come in Freud (l'organo del pensiero o dell'agire razionale rispetto allo scopo è l'Io, assalito da due lati, dagli affetti-istinti (Es) da una parte e dalla "cultura morale" (Super-io) dall'altra); sia che, al contrario, sia il pensiero razionale a venir classificato fattore di disturbo come in Jung ("Niente tuttavia disturba tanto il sentimento quanto il pensiero"), sembra che questo nodo non possa essere in nessun modo sciolto. E che ci stringa sempre.

"L'uomo è certamente un'essenza unitaria", dice la Heller, "però la personalità è scissa."
"La personalità unitaria", dice ancora la Heller, "esiste solo come tendenza, e solo come eccezione."

Il nodo dunque riguarda ognuno di noi e ci accompagna nella nostra vita.

In questa contrapposizione il personaggio di Philip Roth (una madre che parla al figlio ventenne) sembra collocarsi sul versante del pensiero.
Ma non ciecamente direi. Non c'è disprezzo nelle sue parole, ma allarme.
La donna non dice al figlio di ignorare i suoi sentimenti, di negarli, di disprezzarli. Ma di stare in guardia. Non esprime una condanna ma un avvertimento. "I sentimenti possono giocare gli scherzi più crudeli".

E usa questa espressione così particolare: cerca di essere più grande dei tuoi sentimenti.

Come si fa ad essere più grandi di un nostro moto interno, forte, pulsante?
Come possiamo accogliere i nostri sentimenti ma non esserne in balia?
Rispettarli ma non farcene accecare?
Guidare noi, cioè il centro del nostro essere, la barca, senza derivare -andare alla deriva?

Ma il centro del nostro essere nella realtà non esiste, dice la Heller. E' solo un'aspirazione, una tendenza, una risultante mai fissata una volta per tutte.

La scissione dunque resta e noi, tirati da forze diverse, con sirene diverse che ci parlano con voci diverse, dobbiamo mantenere una rotta difficile.
Abbiamo uno scopo. Abbiamo di volta in volta molti scopi, ma abbiamo fondamentalmente uno scopo: essere noi e fare nostra la vita. (Non "fare la nostra vita", ché questo è semplicemente inevitabile).

Allora forse -forse- essere più grandi dei nostri sentimenti significa tenere l'occhio fisso allo scopo e dominare quei sentimenti che, malgrado una illusione di soddisfacimento immediato, ci allontanano dal nostro vero scopo: essere noi e fare nostra la vita.

Sì, penso che Philip Roth abbia inteso dire questo.

Ma che cosa accade se per riconoscerci, per sapere come è questo noi e qual è la vita davvero nostra, impieghiamo -e spesso accade- l'intera vita? O gran parte di essa?

In questo lungo, lento processo di chiarimento accade spesso che i sentimenti ci ingannino, ci distolgano dallo scopo o che a farlo siano invece quelle istanze interiorizzate, codici comportamentali e giudizi di valore, che troviamo pronti ad accoglierci alla nostra nascita -sì con papà Freud mi sento più a mio agio, pur con tutti i limiti imposti al suo pensiero da quasi un secolo di critica riflessione e ricerca-

A questo Philip Roth risponde: non potrai più tornare indietro.

Che cosa non darei per incontrare Philip Roth, per discutere per lui quel fenomeno per molti aspetti sorprendente, per cui, qualunque scoperta su di noi, anche se arrivata tardi, anche se dovesse inficiare gran parte del cammino della nostra vita, ci dà un senso di soddisfazione, di arricchimento, di crescita.

Come se di fronte a noi avessimo ancora tutta la vita davanti e le recenti scoperte potessero ancora modellarla e indirizzarla felicemente allo scopo.

O come se il vero rovello della nostra vita, più ancora che il raggiungimento dello scopo, fosse conoscerci, avere di noi stessi una più profonda consapevolezza e della nostra vita trascorsa una più profonda conoscenza.

O forse questo fenomeno si chiama semplicemente speranza. Ed è lei, l'ultima dea, a farcene dono.